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Paul GOMA (2 octombrie 1935, Mana, judetul Orhei - 24 martie 2020,
Paris), scriitor roman. In iunie 1944, familia Goma se refugiazd in Roménia,
unde Paul urmeazi diferite scoli din Transilvania. Dupé absolvirea Liceului
»Negru-Voda” din Fagaras (1953), este admis la Institutul de Literatura si
Critica Literara ,Mihai Eminescu” (1954), desfiintat ulterior, studentii fiind
transferati la Universitate. Arestat in noiembrie 1956, pentru solidarizarea
cu Revolutia din Ungaria, este condamnat in martie 1957 la doi ani de
inchisoare corectionald. Urmeazi inchisorile Jilava si Gherla, de unde este
»liberat” in noiembrie 1958 si trimis sub escortd in domiciliu obligatoriu in
Baridgan, pentru cinci ani. Depunela E.S.P.L.A., in 1966, romanul Ostinato,
care este respins de cenzurd; in acelasi an debuteaza in ,Luceafarul” cu
povestirea Cind tace toba. Debut in volum cu Camera de aldturi, in august
1968. Un alt manuscris, Usa noastrd cea de toate zilele, predat la Editura
Cartea Romaneasca, este respins de cenzurd. In 1971, versiunea germana
aromanului Ostinato vede lumina tiparuluila Suhrkamp Verlag, simultan
cu editia in limba franceza la Gallimard. In februarie 1977, Radio Europa
Liberi difuzeazi scrisoarea de solidarizare a lui Paul Goma cu Charta 77
a intelectualilor din Cehoslovacia. Este arestat pe 1 aprilie, fiind eliberat
pe 6 mai in urma unei campanii internationale. Pe 20 noiembrie 1977,
péridseste pentru totdeauna Roménia, cu destinatia Paris.

Carti publicate: Camera de alaturi, 1968 (pani la ciderea comunismului,
singura carte publicata in Romaénia); Ostinato, 1971; Usa noastrd cea de toate
zilele, 1972; Gherla, 1976; In cerc, 1977; Culoarea curcubeului 77,1979; Garddi
inversd, 1979; Patimile dupd Pitesti, 1981; Soldatul cdinelui, 1983; Bonifacia,
1986; Din Calidor, 1987; Arta refugii, 1990; Sabina, 1991; Astra, 1992; Amne-
zia la romani, 1993; Adameva, 1995; Scrisori intredeschise - singur impotriva
lor, 1995; Justa, 1995; Jurnale I, II, III, 1997; Altina - gradina scufundatd,
1998; Alte jurnale, 1998; Jurnalul unui jurnal, 1998; Jurnal de apocrif, 1999;
Roman intim, 1999; Basarabia, 2002; Sdptamdana rosie: 28 iunie - 3 iulie
sau Basarabia si evreii, 2003; Jurnale 1999 - 2003, 2004; Alfabecedar, 2005;
Infarct, 2008; Jurnal 2004 - 2006, 2007; Jurnal 2007, 2010; Scrisuri I, 2010;
Scrisuri II, 2012; Scrisuri I11, 2014; Bdtranul si fata, 2018; Catherine, 2024.

Romanul Usa noastrd cea de toate zilele a apirut in 1972, in limba
germand, traducere de Marie Thérése Kerschbaumer, cu titlul Die Tiir, la
Editura Suhrkamp, Frankfurt. In 1974, in traducerea lui Alain Paruit, apare
in limba franceza cu titlul Elles étaient quatre..., la Editura Gallimard, Paris.

»Pentru omul de rand din Romdnia, Paul Goma a inlocuit el singur pe
intelectualii care, pretutindeni aiurea, au dat semnalul insurectiilor spirituale.”

Monica Lovinescu
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Anei
..Asa, de pildd, unul isi facuse o adevdratd indeletnicire
din a numdra, in timpul plimbdrilor, parii gardului...

Dostoievski






Prolog

Erau patru, umplusera odaia de rasul lor, rddeau asa cum
numai femeile stiu sd rdda, cum numai femeile, din nimic, incep
s rada si rdd pana la lacrimi, pana la sufocare si plans, iar dupa
ce se linistesc, mangéie perna si lemnul mobilelor si au buzele
arse si lumina ochilor tulbure si pantecul plin.

Erau patru si rddeau ca nebunele, cu chiuituri, radeau de se
indoiserd tavanul si peretii, in afara.

Si nu simtisera. Poate pentru ci erau cu totul scufundate in
ras, tavalite in propriile hohote de suspine. Sau poate pentru ca
erau patru si, cdnd nu esti singur, nu te poti pizi; cind nu esti
singur, lasi celorlalti sarcina pazei.

Erau patru si niciuna nu vdzuse, nu auzise, nu simtise cd,
indératul lor, usa fusese inchisa, incuiata, ori se inchisese si se
incuiase singurd, asa cum, adeseori, fac usile, cu de la sine putere
sifira sd se osteneascd in cautarea unui motiv. Si e aproape sigur
cd, daca una dintre ele ar fi observat ce se petrecuse, tot n-ar fi
dat nicio importanta: se stie dintotdeauna ca o usd incepe a fi
inchisa nu din clipa in care se lipeste de canat in locul ei si limba
clantei intra in ldcasul ei, si zavorul intr-al lui. Ci din clipa in care
omul de dincoace vrea sé treacd dincolo, ori vrea s se asigure
cd, atunci cand va vrea, cind va avea chef sd vrea, poate s-o faca.

Si constatd ca nu poate. Ca nu poate sa poata.

Dar cele patru abia intraserd. Pentru ele, deocamdatd, era
doar rasul.



Rasu’

Rédeau toate patru, rddeau cu chiuituri, rideau de se indoi-
serd peretii si tavanul, in afara.

Incepuse Alice, ea le incepea totdeauna pe toate, si le incepea
bine, exact de acolo de unde trebuie inceput un lucru, si chiar
de n-ar fi invétat rasul acolo, la teatrul ej, tot ar fi stiut de unde
sa-l inceapa. Sofia ,intrase” a doua, ea totdeauna fusese a doua,
peste tot si in toate: si la parinti, si la scoala, si ca nevastd, ea nu
risca niciodata, nu-si ingaduia sa greseascd prima si singura, in
rasul de fata, pornise, firesc, a doua, fara sa vrea cu tot dinadinsul
sa rada si nici cu tot dinadinsul si tacd, dar pentru cé cineva
incepuse ceva, riscase ceva, de ce n-ar fi mers si ea intr-acolog?,
mai ales ca drumul era batut, mai ales cd acum si aici era munte
si vacantd. A treia fusese femeia cu pantaloni visinii si canini de
vipla, ea rezistase o vreme, rezistase, nevizand motivul rasului
si tentatd, dacd nu si le puni la punct fard ocolisuri, micar sile
intrebe: ce-i de ras aici?, dar gandul singur se dezlipise, nu era nici
bine si nici rdu fara el, asa cd se asternuse si ea, gospodareste, pe
ras. La urmd de tot prinsese a necheza gadilata si fata nu atat de
rasul celorlalte, cat de combinezonul roz al femeii cu vipld, umflat
in locul unde fermoarul de la pantalonii visinii se descususe pe
toata lungimea, poate chiar de la primul chiot.

Réideau cu ochii inchisi si bateau din palme si se izbeau cu
palmele peste solduri, iar fata, rezematd de perete, langid usa,
pdlmuia peretele zgrunturos - si era bine.

Incepuse Alice cu toti dintii ei frumosi, cu gura ei mare, radea
larg, rotunjit, ca la ei, la teatru, cdutandu-si vocalele, si pozitia
capului, si locul méinilor in aer, dar gisindu-si-le mai repede si
facandu-si-le mai firesti decat ale cuiva care nu cunoaste scena



si nici nu vrea s-o cunoascd, radea cu atata stiintd si sinceritate,
incat nu fusese in stare de mai mult de doi pasi de la usd, dupa
care se prabusise cu mersul cosit pe primul taburet intalnit -
statea pe dunga taburetului, cu un picior intins de tot, cu celalalt
nimerit cine stie cum dupa stinghie si radea in valuri si-si lovea
coapsele cu palmele, pocnindu-si-le pe amandoua deodatd, atenta
la ritm si foarte stipana pe el, rddea spre grinzile tavanului, cu
pleoapele inchise albastru - si era toatd gura si ras.

La inceput de tot, Sofia se speriase (Alice explodase in hohote
chiar in ceafa ei), apoi se lasase si zdmbeasci: cine stie ce i-o0 mai
fi spus inginerului ori ce Dumnezeu e, ce i-o fi spus el Alicei;
Sofia mergea cu doud trepte inaintea lor, pentru cd Alice era
cu inginerul - cat de la ména il avea Alice pe inginer Sofia nu
vizuse, nu-i plicea sd se observe cd trage cu ochiul -, asadar,
atunci cand inginerul tot soptea ceva, zbarniitor, la urechea
actritei, iar aceasta chicotea ca pipiitid (poate cd chiar o...), de-
sigur, altul decat cel cu clopotele, dar tot atat de porcos, altfel de
ce-ar fi ras Alice asa?... porcos sau doar decoltat — ei si?, n-are
voie omul s se simta si el bine trei sdptidmani pe an, in cazul ei
in vacanta de iarna?, destul trage in restul timpului si e sobra si
asa cum se cade si fie un cadru didactic, acum e in vacants, se
mai deconecteazi si ea, apoi, in al doilea rind, copiii nu erau de
fata, acolo, pe scara, nu se aflau decat ele doua si inginerul, ori
ce meserie o fi avand armasarul acela care nu-i cu gandul decét
la..., parca nu stim noi de ce tot misuna prin jurul Alicei... da’
las’ cd nici ea... - si, la o adica, cine-1 poate impiedica pe un
bérbat sd spund bancuri, ca cel cu clopotele?, - aducandu-si-1
aminte, Sofia se luase dupa rasul Alicei. Se oprise dinaintea
ferestrei, acoperisul care incepea sa curga chiar sub pervaz era
foarte abrupt si captusit cu zdpadi, totul era ciptusit cu zdpada
si de tot, un alb dulce, cu fiori de ras - incerca si vada chestia
cu clopotele pe un asemenea alb si radea aproape cu sughituri
de ceea ce iesea, ridea, auzindu-si carnea zbuciumindu-i-se la
intervale inegale, ea nu putea si cante in ha-ha-uri rotunde si
cumva trigandu-se unul din altul, ca ale Alicei, ea nu facuse nici



teatru, nici altceva nu ficuse ca sa invete cum se rade frumos, ea
dddea drumul hi-hi-urilor cum se nimerea, ieseau cum ieseau,
prea ascutite si aproape destrabalate, le simtea insotite stangaci
in tremurul cdrnii pe oase - si-si aduse aminte cd Alice 1i spusese
cd rade urét, ci parcd ar fi o caraitoare cu care soldatii se joacd
de-a soldatii... incerci si si le deschidd, reincerci si vada clo-
potele, ca sd si le poatd potrivi dupd ale Alicei, sa decurgi si ale
ei unul din altul, dar iesi ceva cu totul caraghios si trist, pentru
prima data locul doi n-o mai indulci, asa ci se opri, in reprize,
ca sd n-o podideasca plansul, de umilinta.

Auzindu-se singurd, Alice deschise ochii nelinistitd: o gési pe
Sofia la fereastrd, masindu-si pAntecul (obrazul intors catre albul
de afard nu i se vedea) si se pregiti sd ducd singurd partitura.
Dar in adanc rasul era pe isprévite, iar ceea ce mai rimasese
abia ii ajunse pand la buze. Chicoti invers, trigand suierat aer,
se ineca, incepu sa tuseascd, iar cand sfarsi, auzi glasul Sofiei:

— Vai, tu, draaagi...

Se rasucise catre Alice, chiar ficuse doi pasi in intimpinarea
ei (auzindu-i tusea, se gandise s-o ajute cumva, dar cum?, de ce
s-0 ajute?, ce, ea 0 pusese sa facd pe grozava?, sd inceapa prima?,
cd asa-i ea, moare dacd nu-i prima in toate...), straduindu-se
sd-si invinga rasul care o stribétea din nou, Sofiei i se botise
obrazul, acum aducea cu o maimuti bolnavi de méisele, nu mai
voia s radd, gata, ea totdeauna fusese mai serioasd si nu numai
aici, la caband, unde lumea vine si se odihneasca, deci si fie si
neserioasd, dacd are chef, ea chiar si aici pastrase masura, desi
nu-iniciun pécat sd te mai si deconectezi... dar nici chiar asa ca
Alice, rasul ei e cam, cum si zica?, o nerusinare, ras cu poalele-n
cap, i-ar spune lancu, barbatu-sau, si de ce sd nu recunoastem ca
are dreptate, cAnd o auzi pe Alice rizand, e de parca ai si vedea-o
rasturnatd de careva, colea, pe marginea santului (sd zicem, de
Martin... dar in locul actritei sa fie ea, Sofia, uite-asa, sd zicem
cd, Doamne fereste, chiar s-ar intdmpla, cite nu se intampla pe
lumea asta...), un asemenea ras nu i-ar placea deloc lui Iancu,
iar Rodica ar privi-o, atét s-ar uita la ea cu pleoapele apropiate,
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cu ochii mijiti intr-un fel anume, uitdtura ei de cdnd bagase de
seama cd maica-sa inflorise cam prea fara motiv... sau poate ci
stia..., asta nu, nu se poate, n-avea de unde si stie, si dac-ar fi
stiut cu adevarat, n-ar fi raibdat ea s nu intrebe, sa facd macar
o aluzie - asa cd nu stie. Doamne, si Alice asta care rade de
parc-ar fi atunci, in cancelarie, - iar daci rade si ea, e si mai ca
atunci, in cancelarie, cu Martin, iar aceastd nerusinare interzisa
si pedepsita acolo jos, in sat, la ciclul doi (si dacé nu interzisa,
privitd cu ochi mijiti), o covérsi acum, aici, sus, si Sofia i se
lasa ametitd ca atunci, in cancelarie, si ca altidata, insa tot in
cancelarie - asa ca isi slobozi hi-hi-urile care nu-i veneau chiar
atat de rdu, destul de bine, ar putea zice, aproape bine de tot,
de ce nu?, ficute fiind pe gatul ei si pe masura plamanilor ei si
pentru carnea ei scuturata fierbinte pAna la durere — aproape ca
durerea din cancelarie.

Iar Alice, careia mai mult nu-i trebuia, reizbucni incurajata.
Se ridicd de pe taburet si cu bratele in laturi, de parci si-ar fi
cdutat echilibrul pe sdrmd, cu capul mult risturnat pe spate,
se apropie orbeste de Sofia. O intdlni cu pieptul si, fard s-o
imbritiseze, o obligd sd se rostogoleascd impreund cu ea, pe
patul de alaturi.

— Vaaai, draaa..., incerca Sofia, dar nu putea duce mai de-
parte reprosul ori bucuria, ori am4ndoua la un loc.

li plicea cum mirosea jerseul Alicei, a Chanel, asa adia si
doamna Proca, inspectoarea, cAnd cu trecerea ei la ciclul doi,
atit cad doamnei Proca ii mirosea nu jerseul, ca Alicei, fiindci
ea nu era in jerseu, ci intr-o bluza alba cu jabou, tot alb, dar nici
bluza si nici jaboul (a avut destul timp ca sa-si dea seama), ci
parul, parul acela nemaipomenit, strans in cunund, pe crestet,
impletitd din cozile acelea groase cAt mina - atunci o contrazisese
pe madam Danil4, care sustinea ca-s false, biata madam Dénila
avea, in felul ei, dreptate s-o banuiascé pe doamna Proca, ea de
toate care aveau ceva mai mult par decat ea (cu tot gerovitalul, cu
tot usturoiul, degeaba!), de toate zicea cd au perucai... ea, Sofia,
zisese atunci cd nu, ca-i natural, dar mai tarziu, gindindu-se bine,
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isi ddduse seama cd nu era natural, altfel de unde Dumnezeu
atita par pe-un singur cap?, deci, doamnei Proca ii mirosea a
Chanel peruca, in timp ce Alicei jerseul la piept si mai ales la
subtioard, Alice asta pana si sub brat miroase a doamna - ca si
Draga, Draga tot asa, pand si lucrurile cele mai, in fine, intime
le ficea de parc-ar fi fost la receptii, stia ea, Draga, era in singele
ei ceva care nu-i didea voie si arate riu, urat, nici chiar atunci
cind... cand, oricit de frumoasa si desteaptd si bine imbricata si
mai stiu eu cum ai fi... e mai bine s nu te vadd nimeni... - sigur
cd Draga n-are nicio vini cd ea, Sofia, raimisese de ciruta, dar
in vara aceea ar fi putut sa insiste pe 1angi taica-sau, daca i-ar
fi spus: las-o, nea Grigore, la liceu, las-o cu mine, la liceu, de ce
vrei s-o faci tot invététoare, ce-i prostia asta cu... din tatd-n fiu?,
te bucuri la bursa aia de la Normald, dar la ea nu te gandesti?, nu
vezi cd invatatorul nu mai e ce-a fost, ce stii matale cé trebuie sa
fie invatatorul?, asa sa-i fi spus de-o suta de ori, pAni ce taicd-sdu
ar fi cedat, cd ar fi cedat pana la urma, nu era el chiar catar si
ar fi facut sacrificiul dsta, cd incd mai avea cheag, - si ar fi fost
impreund si la liceu, ar fi continuat si stea in aceeasi banci, la
internat in acelasi dormitor sau chiar acelasi pat, fiindcé pe-
atunci clddirea noud a internatului era ocupata de rusi, langi
Draga ar fi fost cu totul altfel, pe de-o parte, fiindca Draga era
tare zdpdcitd si avea nevoie de cineva care sd-i poarte de grija, ei
si lucrurilor pe care, daci nu le pierdea, le ddruia cui ii cerea, pe
de alta, ea, Sofia, avea nevoie de o Dragi pe care s-o0 aibd mereu
in fata ochilor, ca s-o urmeze, sa incerce si sa faca ce si cum ficea
Draga si fara indoiald ca, pAna la urma, si ea... ar fi...

Alice se rasturnase pe spate, iar Sofia isi ingropase adanc
obrazul la subtioara actritei, molesita si indurerata de povestea
cu liceul. Deodata isi dadu seama cd Alice ar putea sd gandeasca
urat despre ea, sd creada cine stie ce si s-o repeada: ia ispraveste
cu adulmecatul!, sau ceva pe-aproape (dacéd nu chiar ca in iarna
trecutd, la trei zile dupa ce se cunoscuseri si tot in camera asta:
cum, Sofico, si femeilor de la tari le plac femeile?), asa ci se rasuci
si ea pe spate, constatand ci, de fapt, Chanelul nu-i mai place, ca
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nu-i mai spune nimic, se racise. Intlni tavanul cu grinzi afumate
proaspat cu lampa de benzina - e buna afacerea asta cu lampa,
fiindcé lemnul mai péstreazd timaia de résina.

De la rdsind Sofia sdri la mirosul de cerneala - acrie, de mo-
torina, de penare si incd de ceva — sau toate la un loc il dideau
pe acesta: mirosul de clasd, de ciclu-ntai, miros pe care nu-1 mai
putea suferi de cand doamna Proca, dupi ce asistase la prima
ei lectie de proba pentru ciclul doi, o felicitase i mirosea a altd
lume, a Chanel...

— Vaaai, draaaga. . ., facu Sofia, mai odihnitd acum, aducan-
du-si aminte cé totusi trecuse la ciclul doi, de opt ani trecuse,
dar incd nu se obisnuise cu el — si gemu usurat, ca desteptata
dintr-un vis bilos, ca atunci cand te trezesti si afli cd ai visat si
méngai recunoscitoare si nu pe deplin convinsd lucrurile din
jur, ferme si adevirate.

— Ce-i, dragi?, se auzi glasul Alicei, pe jumdtate imitdnd-o
si nu neapdrat intreband - uitase de rés, se gdndea la altceva ori
la nimic - Sofia putea sd-i vadd, aldturi, pantecul ridicAndu-i-se
si coborand iar, la intervale egale.

— Amraaas... vaaai, ce-am mairas. .., rosti ea cu greutate sia
scuzd, asteptand din partea Alicei o asigurare ca nu-i niciun rau
in asta, cd-i foarte bine - ce, am réas din punga lui tac-tu?, sd i se
adreseze Alice acelui cineva care ar indrdzni sa ceard socoteala,
dupi care, interpretand pe unul din personajele ei ménioase
(care personaje inca nu existau in nicio piesd, dar odat si-odata
se va gdsi un scriitor care...) si sa impuste o injuraturd din alea
péstoase si inflorate, cum numai acel personaj, interpretat de
ea, de Alice, stie sa injure, Sofia si: Vaaali, draaa..., si si-i pun
palma pe gura, dar Alice sa nu afle niciodati c4, de fapt, Sofia
ii pune palma la gurd Dragai, nu Alicei, cd ea intinde mana ca
sa atinga acele chestii, nu sd le opreasca - si séd-i fie din nou ca
in cancelarie, cu Martin, sau cum si-ar fi dorit si-i fie pe cAnd
durerea ca nea Grigore n-o lasase la liceu, cu Draga, incd mai
era proaspita si fierbinte.

Dar Alice spuse altceva:
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— Radem a paguba, nu-i bine s razi asa, rasul fard gard
cauzeazd... — se ridica in capul oaselor, cu mainile la tample (iar
Sofiei 1i veni si se lase in voia plansului si sd arunce dracului
globul pimantesc de pe coltul mesei, ca si nu-si aducd aminte
tot timpul cd Martin nu-si mai face auzite, aldturi, hartile lui,
mutate, nici nu-si mai trimite pasii incoace, spre cancelarie,
sambata la pranz...).

— Cedracu’ ne-o fi apucat? — Alice se ridicé de tot, intinzand
poalele jerseului in felul ei: ducand mainile la spate, cu palmele in
afard si vArand sub margine doar degetele aratitoare (scartaira,
cu fiori, unghiile ei luuungi, argintii...).

Sofia se aduna covrig pe locul cald al actritei, apdsandu-si
urechile, amanindu-si rasul care o podidise din nou. Fiindci,
privind-o pe Alice, o vazuse, pentru o secundd, imbrécati in
pantaloni, in cancelarie, cu Martin... dar scartaitul de adineauri
al unghiilor pe jerseu o poticnise, ii fransese ritmul, iar cand
incepu sa chicoteasca intr-o doard, intelese cd era prea tarziu.

Alice intoarse capul spre ea, vrand sd adauge ori sd intrebe
ceva, insi, brusc, privirea 1i trecu pe deasupra Sofiei, inaltan-
du-se si oprindu-se intr-un loc, miraté si usor inspdimantata.
Sofia, banuind cé acolo se intAmpli ceva, diadu sa se riasuceasca,
sa poatd privi peste umar, ca sa vada ce vedea Alice.

Dar chiar in spatele ei cineva care-si stapanise prea multd
vreme rasul, cu palma la gurd, nu mai rezista si rabufni gros -
Sofia se cutremura, simtind pe obrazul drept stropii reci im-
proscati si o vazu pe Alice tragandu-se inapoi cu un pas.

— Ho! Ho! Ho!... Hu! Hu! Hu..., bubuia acum in voie femeia
cu pantaloni visinii, se tinea cu mainile de burta invelité strans
in stofa visinie a pantalonilor, visinii ii erau si gingiile care tiveau
caninii din metal umed si rece — femeia hohotea, balansandu-
se 1nainte si inapoi in alt ritm decét al hohotelor, i se auzeau
genunchii izbind marginea patului cand trupul se apleca in fata.

Alice, cu adevirat speriatd, isi trecu privirea peste ochii
Sofiei si intreba ceva din care aceasta deduse doar ca actrita n-o
cunoaste pe femeia in visiniu. Se grabi sa se ridice de pe pat si sd se
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apropie. Dar Alice nu mai avea nevoie de explicatii: ridea si radea
din toata inima (in felul ei sincer-actoricesc), radea, in acelasi
timp incercAnd sd spund ceva ori sa intrebe, neizbutind decat
sd impungs aerul cu degetele aritatoare in ritmul ha-ha-urilor.

Sofia, inspaiméntatd, dadu s-o apuce de haine, s-o tragd
inapoi, s-o domoleascd, si-i explice cd in fata tovardsei Florica
nu se rade, nu se ride deloc, necum sa razi de parc-ai rade de
ea, de tovardsa Florica, pe deasupra mai si aratand-o cu degetul,
ca si cum tovardsa Florica ar avea ceva de rés, adicd i-ar atirna
ceva de sub fusta ori i s-ar fi descusut bluza la subtioari ori cine
stie ce altceva, dar tot de rusine... poate cd Alice, in Bucurestiul
ei, n-are nicio problemd, pe-acolo n-o fi nicio tovarisa Florica,
sau dacd este, e mai de la oras, dar cu ea, la ciclul ei doi, altfel se
pune problema... insd cdutd in gol: Alice nu se ferea neapdrat,
numai ci miscérile ei o indepértau de Sofia treptat.

Florichii, sub puloverul verde, ii saltau sdnii mari ca niste
capete care, inclinindu-se, incuviinteazd, i se umflaserd vinele
gatului - in vreme ce patul se muta incoace, cu cite un deget,
la fiecare izbiturd de genunchi -, asa ca Sofia gési de cuviintd
cd, in aceastd imprejurare, e mult mai cinstit sd rada si ea daca
tovardsa Florica are poftd de ras, de ce s nu rada, ca nici n-o
obliga nimeni, de sa zici c-o obliga, de interzis inca nu se poate
pune problema, ca doar si tovardsa Florica rdde (si, la urma
urmelor, nu-i la catedri, e in concediu, aici, la munte...) - asa
cd 1si slobozi si ea hi-hi-urile.

— Hu-huuuu... Uh-uuu..., ficea acum Florica, istovita,
intuind cé pe undeva se intimplase ceva cu pantalonii ei (cam
intr-acolo bateau degetele Alicei), dar umbland cu méinile amén-
doud in dreapta si nu in stanga, unde fermoarul se descususe
pe toatd lungimea.

— Hu-huuu... Uh-uuuh... - Alice o imita fitis, ardtdnd-o
tot mai de aproape, gata-gata s-o atinga.

— Uh-iii..., scdzu Florica, respirand suierat, cu trasaturile
cdzute silicirind de lacrimi, cdutand cu perseverenta fermoarul
pe celalalt sold.
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Sofia - izbutise sa ajungd pana la Alice - o cuprinse cu stdnga
de mijloc si-si lipi obrazul de spatele ei, ciutdnd sa-si aducd tal-
pile cat mai sub trup, ca sd nu se ristoarne, pAndind cu urechea
rasul Florichii.

— Destul, gata! strigd Alice, facand un pas in lituri, mai mult
ca sd scape de Sofia, iar aceasta, rimasa fard sprijin, ca sd nu se
ldteasca pe podea, trebui sa batd aerul cu mainile.

— Vai, draa..., se vaietd ea, pribusindu-se pe pat cu fata-n
jos. Bine, Alice, dar..., mai zise, insa pentru ci, asa cum stitea,
nu-i ajungea aerul, se rasuci pe spate.

— Oriam rés, orilaloc comanda..., se auzi pentru prima oara
glasul femeii cu pantaloni visinii. S4 ma fi auzit cine stiu eu...

Alice tocmai se pregitea si-1 bage-n ma-sa pe cinestiul ila,
care-o fi el, de-si vara nasu-n résul liber al populatiei pasnice
(Sofia se ridicase in capul oaselor, asteptand, stiind ce va urma
si stiind ca in asemenea ocazii Alice nu mai poate fi oprita),
incepuse chiar, cu mainile in solduri: il bag in... - cdnd izbucni
ca un nechezat rasul fetei.

Sedea rezemata de perete, in stinga usii, intr-un fel caraghios,
numai cu spatele lipit de perete, genunchii indoiti in unghi drept,
urmarind, protejand aproape geamantanul aflat acolo (de pe
care parea cd tocmai se ridicase), fata radea, tuguindu-si mereu
buzele, zvacnind si capul, vrand parci sa arate ceva drept in fatd —
méinile ii erau ocupate sd palmuiascd, pe langd trup, peretele.

— late uitada. .., se mird Alice, punindu-si mainile in solduri
si cautdnd-o din ochi pe Sofia, dar cand o gasi, intelese ca nici
ea nu era mai putin miratd de aparitia fetei.

Aceasta, cu privirile inmuiate, alunecd, frecind peretele,
intalni geamantanul cu sezutul:

— He-he-he-he!..., toca ea mirunt-marunt.

Dintr-un salt, Alice fulangs ea, o apucé de-o mana si o trase
cu putere in laturi:

— Salté-te, soro, cd mi-l..., si ardtd spre geamantan, dar
inainte de a sfarsi, rasul o podidi iar si, rizand, intéi se sprijini
de fatd, apoi o imbratisa de-a binelea.
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— Ho-ho-ho!...,isealdtura Florica, in sfarsit, gasise locul cu
pricina si tot indesa, pe rdnd, cu palmele, gilca de carne razbatuta
printre buzele de stofa.

— I-hi-hi-hi!..., chiui cu promptitudine Sofia, apropiindu-se
de Alice. Potrivindu-si in permanenta rasul dupa al Florichii, o
apuca pe actritd de méina si incepu s-o traga spre ea. Dar Alice
se eliberd aproape brutal, iar Sofia, dezechilibrata, se izbi cu ge-
nunchiul de taburet, taburetul se rasturni chiar pe locul in care
urma sé se ageze piciorul, piciorul patrunse printre stinghii si,
pentru a doua oard, descumpiniti, Sofia cizu latd, cam numai
femeile izbutesc sd cada, lovindu-se in acelasi timp la genunchi
si la sale, la coate si ddnd cu ceafa de dusumea.

Celelalte trei ticura brusc, de parca li s-ar fi tdiat glasul
cu foarfeca. Imediat dupa caziturd, Sofia incepu a scinci, dar
incetd numaidecat si, cu un fel de grabé care aducea cu scuza,
se descotorosi de scaun i, schiopétind, se aseza cu precautie pe
marginea patului. Florica, singura care se repezise sd dea o mana
de ajutor, ajunse prea tirziu si, pentru cd tot ficuse drumul, ridica
scaunul, il ageza sub fereastra si, abia dupd ce verificd dacé locul
e bine ales, porni catre Sofia.

— Ce ai, soro, ce ma tot...? ridicd Alice glasul, poate fiindcé
isi ddduse seama cé-i prea tirziu pentru scuze, pentru explicatii.
Fata incercd un chicotit, insa actrita ficu un pas catre ea, gata
s-0 loveascd si strigind: Nu ti-e rusine?..., porni ea cétre Sofia,
dar ajunse la masd, de unde, cu méini tremurande, lud o tigard
si 0 aprinse.

Florica se asezase pe pat, 1anga Sofia (care, de fiecare data cand
incepuse a se tAngui, fusese obligata sa renunte - strigitele actritei
o ficeau sa tresard, aproape imbrancind-o si-si ceard iertare).

— Te-ai lovit rau, tovardsa? o intreba Florica, punindu-i
ména pe umdr. La genunchi?

— A, nu, lasati, de ce...? incepu s se tinguie Sofia, protestand
recunoscatoare. Lasati...

Alice, de dincolo de pat, rezemata de dunga mesei, le privea
pe amandoud, riu si plictisitd. (Fata, usor incruntatd, rozdndu-si
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unghiile, le cerceta pe toate trei...) Tusi, apoi spuse, oprindu-se
dupd fiecare cuvant — pauze in care incerca sd scuipe un fir de
tutun lipit de buza (,,Cucoana asta i cAnd e pe closet joacd...”,
gandi fata).

— M-or ierta cinstitele fete cd nu m-am prezentat pina
acum... si facu o reverentd prelungita in directia Sofiei. Mai
ales cd asa glasuiesc datinile din strdbuni: gazda si-si spund mai
int4i numele, prenumele, varsta, domiciliul stabil, apartenenta,
antecedentele penale, rude in striinitate...

— Bine, draga, tot eu...? incepu Sofia sé se dezvinoviteasca.
Uite, n-am nimic, nu m-am lovit, uite, de ce tot pe mine...? si,
ridicAndu-se, Sofia incepu sa paseasca fara si schiopiteze.

— Nu de tine vorbesc! ficu Alice, cu ciuda.

— Pai vezi..., se lati de recunostintd obrazul Sofiei. Chiar
md miram eu... — si continud si se plimbe prin dreptul ferestrei.

Alice porni inspre Sofia atat de decisd si amenintatoare,
incét si fata, si Florica daduri in acelasi timp sa-i iasd in cale,
dar, spre mirarea si usurarea lor, actrita o imbrétisa pe Sofia, o
sdrutd strAmb pe tAmpla, apoi, absolvita:

— Asadar, cinstitele fete..., si se riasuci atit de brusc, incét
nimeri cu jarul tigarii mana intinsa a Florichii. Vai, pardon!, se
sperie cu adevirat. Azi numai gafe...

— Nu face nimica..., zimbi Florica. Umezind cu limba si
sufland asupra arsurii de pe dosul mainii stangi, intinse mana
dreaptd: Sa facém cunostinta: Iosub...

Alice indura in ticere scuturatura (cu toatd arsura, Florica
folosise si mana stangd). Apoi, brusc, interesata:

— Tovarisa Florica?

— Florica Iosub, da..., incuviintd femeia cu graba si plicere,
pentru o clipa se simti tentatd s-o intrebe pe Alice de unde-i stie
numele de botez, dar renunta ori amana si trecu la fatd (bocanind
distinct, la fiecare contact al bocancului cu podeaua, de dous ori:
toc-toc, intai cilcéiul, apoi varful, ca i cum intre cilcéi si varf n-ar
mai fi fost si talpa...): Iosub... apoi, in treacdt, numai asa, pentru
cd veni vorba: Cu tatdl matale, cu tovarasul Bizim, ne cunoastem
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de mult..., si, dupd ce-i strdnse si ei mana, se apropie de Sofia.
Ne-am mai cunoscut, tovardsa Arsene, dacd nu ma-nsel...

— Nu, nu va-nselati, se imbujora Sofia, de ce sa...?

Descumpinita de faptul cé fuseserd numai atatea persoane
cu méini de strins, Florica Iosub isi incrucisa bratele la piept; le
péarasi numaidecat, despletite, ficu un pas spre usd, pe al doilea
il devie si se opri langd tablia patului de care-si inclestd palmele
a odihna si a pregitire:

— N-am inteles prea bine: ce nume ati spus, cum ziceati cd
va?..., isi impinse ea birbia cétre Alice, si, ca sd-i justifice intreba-
rea, aratd spre Sofia, apoi spre fatd: Tovardsa Arsene... Tovarisa...
fiica tovarasului Bizim..., apoi din nou cu barbia catre Alice.

In primul moment, Alice se incruntase si-si zvacnise capul pe
spate, jignita, gata s-o pund la punct, dar, urmérind argumentele
femeii, obrazul i se destinse, iar cAnd bérbia o desemné pentru
a doua oar4, actrita isi ciocni célcéiele si salutd cu méana la un
chipiu imaginar:

— Dudescu Alice, s’trditi! (pronuntd Alice cu ce roménesc...)

Florica zambi amuzatd si descumpénita:

— Alice..., repeta ea, neincrezitoare. Adica asa, un fel de...

— Alice draga, mi-am adus aminte cum se zice: parafazie,
dragi, parafazie... (Sofia intervenise, pronuntind apasat Alis,
dupd care se sperie si, ca sd nu se creada ci o facuse intentionat,
se grabi sd explice, ridicAndu-se de pe pat si gesticuland aprins:). ..
Atuncea cind bolnavul vrea, de pilda, si zicd... sa zica: pretext,
de pilda, zice pre... latd, adica prelata, sau pregitire, sau altceva
care incepe cu pre...

Celelalte trei o ascultaserd in liniste, dupd care, ca si cum
n-ar fi auzit sau ceea ce auzisera nu le interesa, se reintoarsera
la ale lor. Inceputul il facu Florica:

— ... un fel de porecld?... Pseudonim cumva?...

— Nu, s’traiti! salutd Alice din nou si bucuroasi cd vorbele
Sofiei nu fuseserd luate in seama. Alice, dsta-i numele meu, asa
am fost botezati, taicid-meu, ca vindtor pasionat ce era, nu putea
sa-mi dea alt nume decat Alice, — o alice, doua alice...
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— Dar la singular e alicd, nu alice, alice-i la plural: o alica,
dousi alice..., se repezi fata, cu ochii stralucind.

— Se foloseste si la singular, interveni Sofia, cu glas schimbat.
In unele regiuni se spune: o alice, doua alice...

— Dar nu-i corect, se confunda pluralul cu singu..., se in-
digna fata, insa Alice o intrerupse, razind:

— Las’ ca nu se confund4, fii pe pace, sunt la singular, asa
ma stiu de cAnd mad stiu, la singular, pot spune ca si pe Edi l-am
ficut tot la singular fiind...

— Ho-ho-ho! izbucni gros Florica Iosub. E buna, e buna! si-si
freca rapid palmele care fosnird uscat.

— Cine-i Edi? intreba fata, ca si cum, pentru a intelege ce
spusese Alice, trebuia neaparat si stii cine-i Edi.

Alice o privi cateva clipe cu pleoapele apropiate, apoi pocni din
degete, cerand liniste si rabdare. Ficu un pas inapoi, indltd un brat:

— O, vai, vai mie, el e fiul meu, fruct al nuntirii mele cu mine
insami, vai..., declama ea cu glas mare, dar observind privirea
piezisa a fetei, trecu la tonul obisnuit: cam asa ceva, am spus
doar ca l-am ficut... la singular...

Florica incepu sa aplaude, Sofia o imitd cam obositd. Numai
fata ramase tacuta, cu capul aplecat pe un umar, privind-o pe
Alice apisat. O privea compitimitor, nu numai pentru ci o sur-
prinsese jucand fals, nu numai pentru c, incercand s-o dreaga,
actrita jucase si mai fals, aproape vulgar, ci pentru cé stia ca Alice
intelesese ce inseamnd aceasta privire a ei.

Intr-adevir, Alice, posomoratd, incepu si-si caute tigarile.
Umbla cu mana dupi ele, pe masd, fara s-o slabeasca din ochi
pe fata care acum isi mutase privirea undeva, peste umirul ei,
cu un fel de resemnare inteleapti. Isi prepara indelung tigara,
urmaritd cu neliniste de Florica. In cele din urma, ragusit:

— Mata, duduie?... Cu ce ocazie pe la noi? - si o pAndi prin
fum.

Fata cobora ochii, miratd. Nu pricepuse intrebarea sau nu-i
vedea rostul. Se grébi, in schimb, Florica, in felul ei confidential:

— E fiica tovarasului Bizim, ti-am mai spus!
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